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Jna historia navidena.

La Madonna de Stalingrado

a artillerfa tronaba y hacia retemblar la tierra

aquella oscura noche de Navidad de 1942. El
oficial Kurt Reuber, jefe médico de la 16* Divisién Pan-
zer, cercada en Stalingrado por las fuerzas rusas, pudo
haberse salvado del tragico final de aquellas decenas
de miles de hombres, pues estaba de permiso en Ale-
mania justo al momento de cerrarse el cerco sobre el
ejército del mariscal von Paulus en el invierno de 1942.

Pero hombre bueno y médico antes que todo en una
época de horror, decidié que su lugar estaba donde es-
taban sus pacientes, los millares de heridos, congelados
y enfermos de tifus que yacian entre las ruinas de la
una vez floreciente ciudad del Volga. Habia vuelto al
infierno en el dltimo momento por decisién propia,
y no para matar, sino para aliviar en lo posible, mds
con una palabra de aliento que otra cosa, a los que
ya estaban en el camino de la rendicién y la muerte.

Como las continuas explosiones hacian imposible aque-
lla noche visitar las trincheras
de avanzada, el oficial Reuber
tomo un mapa arrebatado a los
rusos y en el reverso dibujé con
carbén una Madonna doliente
abrigando a un recién nacido en
sus brazos, y escribié alrededor
de ella: “1942, Navidad en el
cerco, Fortaleza Stalingrado,
Luz, Vida, Amor”, y clavé el
papel sobre una madera en la
pared del refugio. Y se hizo el

milagro.

Nadie sabe la razén, pero el fue-
go artillero fue disminuyendo
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poco a poco —quizis los artilleros rusos también le
rezaban a la Virgen esa noche—y cientos de soldados
alemanes cercados pudieron salir de sus trincheras y
arrastrarse hasta el semiderruido edificio donde estaba
la Madonna con el nifio que habia pintado Reuber, rezar
una oracion, derramar una ldgrima y pedir un nuevo
milagro que esta vez no se cumpliria.

Hacia el amanecer, después de tres o cuatro horas de
silencio, roto solo por una arménica que, tocada por un
soldado, dejaba oir las notas de “Noche de Paz”, una
lluvia de obuses de todos los calibres hizo estremecer el
martirizado suelo esparciendo piedras, cascotes, polvo
y cuerpos desmembrados en todas direcciones.

Reuber pudo, ya en los primeros dias de enero de 1943,

enviar la Madonna y una carta de despedida a su mujer

y sus hijos con el dltimo oficial herido que pudo aban-

donar el cerco en un avién. E1 20 de enero de 1944,

un afio después, el Dr. Kurt Reuber murié de fiebre
tifoidea y de hambre en el campo
de prisioneros ruso de Jelabuga.
Tenia 37 afios de edad.

La Madonna, preservada tras un
cristal, es venerada hoy en la igle-
sia Gedichtniskirche de Berlin.
Se ha vuelto una costumbre berli-
nesa que los que piden por la paz
y el amor entre los seres humanos
de todas las nacionalidades acu-
dan a rezarle una oracién, sobre

todo en Navidad.



