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de historia, encontré unas fotos escalofriantes que 

despertaron mi atención. Eran imágenes de Pompeya, la 
ciudad romana que quedó sepultada por la erupción de 
lava y ceniza del volcán Vesubio.

Como en ocasiones mi imaginación vuela, esta vez no fue 
la excepción, visualicé los momentos antes de la catástrofe 
e imaginé lo que pudo haber sido la conversación entre 
dos esposos, el panadero Próculo y su mujer.

Esposa: Me considero una mujer feliz administrando este 
domus. Los dioses son generosos con nosotros, tenemos 
hijos sanos, tu profesión nos provee suficientes denarios 
para mantenernos en una posición económica holgada 
y además nuestros sirvientes y esclavos son solícitos y 
amables.
Próculo: Tienes razón, la vida nos sonríe. Mi panadería 
hornea y, lo digo con orgullo, el mejor pan de Pompeya y 
su fama se extienden hasta Nápoles y toda La Campania. 
Otros panaderos de Herculano y Oplontis han venido a 
tratar de descifrar, sin éxito, el secreto de mi harina, el 
cual atesoro por venir de una tradición familiar.
Esposa: Estos últimos días he notado que la tierra ha 
estado temblando con bastante frecuencia y el Vesubio 
ha lanzado algunas fumarolas. ¿Será que los dioses están 
enojados por la vida disipada y la degeneración de nuestra 
sociedad? Nuestros congéneres viven entregados a las di-
versiones y los placeres en detrimento de su virtud.
Próculo: Ciertos amigos míos que visitan las termas me 
han dicho que algunas se han convertido en prostíbulos 
muy concurridos y que en las paredes hay pinturas eróti-
cas muy explícitas.
Esposa: La relajación de las costumbres y el libertinaje 
están propiciando la caída del Imperio romano. ¿Dón-
de quedaron los días de Séneca y Augusto? Hacen falta 
hombres de Estado y sobran políticos, que siempre dicen 
lo que el populus romanus desea escuchar, aun en detri-
mento de nuestra sociedad. Reina la corrupción y se 
está perdiendo el respeto al prójimo.

Próculo: Al menos hemos heredado el buen arte de los 
griegos. Me deleito mirando el retrato que nos hizo 
el pintor artesano que nos recomendaron nuestros pa-
rientes napolitanos. Tú quedaste exacta, aunque a mí me 
dieron una expresión un tanto tosca.
Esposa: Quién sabe si pasaremos a la posteridad gracias 
a este retrato.
Próculo: ¿Un panadero y su esposa...? Lo dudo.
Esposa: La vida da sorpresas y uno nunca sabe, pero 
escucha... ¿No sientes un ruido profundo, como si sur-
giese de las entrañas de la tierra?
Próculo: Sí, sí, seguro. Salgamos a la calle a ver de qué 
se trata.
Esposa: ¡Oh, no!

Pompeya, ubicada en la base de la montaña del volcán 
Vesubio, fue totalmente cubierta por las cenizas y la lava 
el 24 de agosto del año 79 de nuestra era. Fue redescu-
bierta en 1748 por el ingeniero español Roque Joaquín 
de Alcubierre, al servicio del Rey Carlos III, patrono y 
visitante frecuente de la excavación.

Retrato atribuido al panadero Publio Paquio Próculo y su esposa,  
en una casa de Pompeya; fechado en el siglo I,entre los años 50 y 74 a.c.
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