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Reclinado en un sofá, con un libro de Toledo en 
las manos, me encontraba absorto admirando 

una foto de El Caballero de la mano en el pecho, de El 
Greco, cuando de súbito y sin saber cómo, fui absorbido 
por una extraña fuerza que me transportó al taller del 
genial maestro de la pintura, nada menos que al Toledo 
de principios del siglo XVII.
 
¡Vade retro!” - me gritó el pintor en latín, con cara de 
espanto, mientras hacía la señal de la cruz. 
No se asuste, maestro - le dije. Soy pintor como usted, 
toledano para más datos, y un gran admirador de su 
pintura. Vengo del futuro. En realidad, no tengo idea de 
cómo llegué aquí, pero ya que así ha sucedido, quisiera 
dialogar con usted. Un poco más calmado, tras recobrar 
la compostura, me dijo muy educadamente: 
Estoy a su disposición, empecemos.

Del Rincón: ¿Por qué le llaman “El Greco”? 
El Greco: Es que nací en Creta, en 1541, y mi nombre de 
pila es Doménikos Theotocópulos, que es difícil para 
los españoles. Comenzaron a llamarme “El Greco”, es 
decir “el griego”, y así se me conoce.

Del Rincón: Cuénteme, ¿cuándo salió de Creta? 
El Greco: A los 26 años, en que viajé a Venecia. Fue 
un período maravilloso de tres años. Conocí la obra de 
Tiziano y mi paleta se tornó muy colorida. De Vene-
cia llegué a Roma, la capital del arte. ¡Qué esplendor! 
Mis clientes allí fueron los humanistas, entre ellos mi 
amigo Orsini, para quien pinté siete cuadros. En cierta 
ocasión, cometí un error al decir sobre Miguel Ángel: 
“Es un buen hombre, pero no sabe pintar”. Me gané el 
desprecio de todos los pintores y eruditos romanos, y 
tuve que emigrar. Sin embargo, sostengo lo dicho, aunque 
como escultor y arquitecto, Buonarotti era genial.

Del Rincón: ¿Es así como llegó a España? 
El Greco: Sí, supe que se estaba construyendo El Escorial 
y que andaban contratando artistas. Llegué a Toledo, 
“la segunda Roma”, una ciudad cosmopolita y el corazón 
de España. En 1577, me comisionaron El Expolio para 

la sacristía de la Catedral y para El Escorial el Martirio 
de San Mauricio.

Del Rincón: Como vengo del futuro, le puedo decir 
que su obra será ignorada por varios siglos, pero a partir 
de mediados del XIX, y especialmente a principios del 
XX, su pintura será encumbrada. 
El Greco: Tal vez es muy adelantada para esta época. 
Derivada del Barroco, tiene diseño al estilo de Roma 
y, en cuanto al color, es veneciana. Trato de impactar 
con ambos elementos, e inducir a la reflexión espiritual, 
aunque me tachen de extravagante.

Del Rincón: ¿Cuál considera su obra maestra? 
El Greco: El entierro del Conde de Orgaz. Allí están mi 
autorretrato y el de mi hijo de 10 años. Representa esta 
pintura las dos dimensiones de la existencia humana, la 
tierra-muerte y el cielo-eternidad.

Del Rincón: Observo que sus figuras son elongadas. 
¿Es usted un místico enviando un mensaje oculto en 
estos tiempos de la Inquisición, o es astigmático y eso 
explicaría la distorsión? 
El Greco: Lo primero, distinguido colega. Resulta peli-
groso hablar de estas cosas habiendo tanto fanatismo 
religioso. Me podrían denunciar si hablo de estos asuntos. 
Del Rincón: Maestro, su imagen se desvanece…

Y en un santiamén volví en mí, sentado con un libro de 
Toledo en las manos y la incertidumbre de no saber si 
aquella escena con El Greco la había soñado o no.

Detalle: El entierro del Conde de Orgaz
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