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la medicina y su deuda 
con los copistas

Leer un libro, una revista o revisar y acotar 
numerosos trabajos científicos en la Internet nos 

parece hoy algo tan común que costaría mucho trabajo 
imaginar que, hasta la aparición de la imprenta, toda la 
suma de conocimientos e ideas creadas por el hombre 
fueron preservadas por un exiguo puñado de hombres, 
casi siempre anónimos, llamados copistas, que vivieron 
enclaustrados en los monasterios europeos durante los 
oscuros y difíciles siglos a los que denominamos ahora 
Edad Media.

Pongamos un ejemplo: Marco Polo, el audaz veneciano 
que dio a conocer al mundo occidental las maravillas 
–algunas reales y otras exageradas o inventadas– de la 
lejana y misteriosa Asia, necesitó de un escriba para 
recopilar sus narraciones en forma de libro, pero este 
amanuense, prisionero como el propio Marco Polo en 
una cárcel genovesa, solamente hizo un libro, un origi-
nal, que de no ser por los copistas se hubiera perdido 
irremisiblemente.

¿Quién era un copista? Generalmente se trataba de un 
monje, poseedor de la habilidad de copiar letras aunque 
no supiera leer, que con una enorme paciencia repro-
ducía un libro palabra por palabra sobre hojas de per-
gamino o papel, labor que duraba meses o incluso años 
para terminar ¡ese solo libro! Libro que se incorporaba 
a las bibliotecas del propio convento, de los obispados 
y sedes cardenalicias o a las de reyes y personas pode-
rosas, que muchas veces tampoco sabían leer, pero que 
como objeto de lujo al fin y al cabo, preservaban el libro 
para un futuro aún lejano.

Y gracias a esa infinita paciencia monástica de los co-
pistas pudo Gutenberg comenzar su revolución en la 
impresión y pudo la medicina del Renacimiento cono-

cer y discutir, generalmente para modificarla o mejorarla, 
toda la obra de Hipócrates, Teofrasto, Herófilo, Glauco, 
Galeno, Dioscórides, Pablo de Egina, Pródromo, Avi-
cena, Averroes, Maimónides, Arnau de Vilanova y tantos 
y tantos médicos de la antigüedad que componen hoy 
el canon clásico de la Medicina.

Pero los copistas no solo eran dueños de una enorme 
paciencia, sino también de una gran capacidad de re-
sistencia y sufrimiento físico. Horas y horas de trabajo 
rutinario en lugares incómodos –los scriptoriums–, hú-
medos, fríos, en posiciones incomodísimas (incluso de 
rodillas cuando cometían una falta o se encomendaban 
a un determinado santo) y con una luz pésima, ateridos 
en el invierno y sofocados en el verano, con la magra y 
desabrida refacción que les proporcionaba el convento 
en el estómago y durmiendo unas pocas horas sobre 
camastros de paja y sacos de arpillera.

Así dejó escrito uno de ellos (que sabía leer y escribir) 
en el final de un libro, después de solicitar bendiciones 
y oraciones del futuro lector, aunque sin mencionar su 
nombre: “Tres dedos para escribir y todo un cuerpo 
para sufrir”.
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